出了社区，往前不远就是商业街。
林恒进了一家面馆，要了碗牛肉凉面，呼啦啦吃了起来。
结账的时候，他问老板，附近有没有家具店，老板给他指路，往前走了两条街，才找到地方。
宽大的店铺里，摆放着许多家具，空气中散发着淡淡油漆味。
店员领着他去看书桌样品，林恒挑了一个简约风格的，之后又去看椅子，他本来想买电动按摩椅的，可惜没有，最后只能选了个棉垫躺椅，可以自由调整高度。
林恒付了钱，留下地址，店员说傍晚之前会送到。
走出家具店，他又跑去商场，买热水壶跟水杯。
然后一头扎进零食区，薯片果干饮料面包，塞了满满一车。
最后结账的时候，装了两大袋子，林恒两只手提着，气喘吁吁地回到社区，衣服都湿透了。
跑去浴室洗澡，换好衣服走出来，看了看时间，已经四点多了。
金乌西坠，日渐黄昏。
把天台上晒着的棉垫跟沙发套收回来，重新装好，楼下响起喇叭声，家具店的员工来了，林恒招手让他们上来。
等一切收拾妥当，他大字型躺在床上，望着白色的天花板，松了一口气。
夕阳透过窗户斑斑点点的洒进来，把地面染的通红，房间里很安静，只有空调呼呼吹着风。
林恒忍不住笑了。
是那种发自内心的笑，不再绷着一张脸，戴上一张虚假的面具。
---
九月一日，学校开学。
林恒早早起床，洗漱之后，拎着书包出门了。
走下楼梯，来到不远处的自行车棚，把书包放在车篮里，拿出钥匙开锁。